（初出『エスクワイア』99年2月号）
さて、やおい的感性は女性にかぎったものではない。すでに『ポイズン』というゲイ映画の傑作を作っているトッド・ヘインズは新作『ベルベット・ゴールドマイン』でそのことを示してくれた。
映画の舞台は70年代のロンドン、男も化粧と羽毛の衣装が当たり前だったグラム・ロックの時代である。時代の寵児としてもてはやされながら、その頂点で謎の失踪を遂げたグラム・ロックのスーパースター、ブライアン・スレイドという男がいた。スレイドについての記事を作るように命じられた記者は、彼の過去を知る者にインタビューを試みる。やがてさまざまな証言によって、スレイドの栄光と失墜が語られる。それはスレイドとアメリカ出身のパワフルなロッカー、カート・ワイルドとの愛と別れの物語でもあった。
“ブライアン・スレイド”のモデルはデヴィッド・ボウイだとされている。実際スレイドの曲として、ボウイを使おうという計画もあったようだ。ワイルドのステージはあからさまにイギー・ポップを模倣している。だが、いかにあからさまなモデルがいようと、これはグラム・ロック史ではない。映画は歴史的事実とたわむれながらも、途中からフィクションの世界に入ってゆく。デビッド・ボウイとイギー・ポップが、スレイドとワイルドのような関係だったことはなかった。その意味では、これはまさしくグラム・ロックやおいの映画なのである。だが、女性ではなくゲイの男性であるトッド・ヘインズにとって、やおい幻想はどんな意味を持つのだろう？
その疑問に答えてくれるのが途中に挟みこまれる記者本人の挿話である。女々しい男性として育った記者は、ことあるごとに周囲からバカにされる。スレイドのレコードを買っては「女男」「ヘンタイ」と罵声を浴びせられるのだ。その彼にとって唯一の救いが、バイセクシャルであることを公言していたスレイドとワイルドの愛の神話なのである。ならばヘインズもそうだろう。生きにくいゲイの男にとって、自分の愛するアイドル同士の美しくもはかない恋愛こそ最大の救いなのだ。ゲイの現実は自分を救ってくれないかもしれぬ。だが、そんなときでもやおいは暖かく迎えてくれるのだ。